来信
南北无差
一个1k字的脑洞
勿上升
“咔哒。”当郭文韬费力地扯开老旧生锈的信箱，蹭了一手铁锈味道。
他一只手拎着超市的巨大塑胶袋，一手费力地把一大把乱七八糟的传单拽出来，呛了一鼻子灰。“到底为什么要拆信箱啊……就这样放着不好吗？”手里的传单参差不齐，少说积攒了几年，动一下就会掉下来。
尽量保持手臂不动，郭文韬费力地拽开防盗门，掏钥匙进家。
“我回来咯。”他边拖鞋边朝里面喊。
“可是我没做饭怎么办？”回答的声音带着笑，又很无赖。
“那吃方包吧。”郭文韬开始审视那一大沓广告，从一大堆花花绿绿里面拎出一个浅蓝色信封——显然已经放了有一段时间了，落满灰尘。
郭文韬常被夸“优越”的鼻梁皱出几道深纹——好脏。
信封没有任何标识，甚至没有封口，比起寄来，更像是被人亲手塞进来的。他再次皱了皱眉，疑惑地歪了歪头，终于小心翼翼地拆开，开始看。
韬韬，展信安，见字如面。
不知道你看到这封信的时候我们是什么样呢，我有没有跟你求婚？是不是还在你身边？
郭文韬坐在沙发上回过头看房间里那个戴着耳机打英雄联盟杀疯了的家伙，摇摇头。
实在是不像是他会写的东西啊，那会是谁呢。
不知道你为什么会打开这封信，是清理信箱吗？以你的性格看到这封信，一定会很惊讶吧。
他哑然失笑，对着空气点点头，这个人好像真的很了解他。
韬韬，现在你应该会好奇，这封信是什么时候放进信箱的吧。是我们刚搬过来的那年。不知道你现在处在哪个年月，是不是过了好久了，是不是感觉自己在跟“时空旅行者”交流啊。
而我以前总是会想，自己五年十年后会变成什么样子，有没有光芒万丈，有没有改变世界。现在的你是不是可以回答了呢？
郭文韬把“可是我还不知道你是谁啊”憋进肚子里，耐下心来看。
我对自己的人生一眼望不到头，也一直没什么自信。但我好像能看到五年十年之后，我一定还会喜欢你。这是现在蒲熠星年纪轻轻的生命里，唯一愿意肯定的事。
一页写完。
信戛然而止。
郭文韬拿着这张单薄的纸，翻来覆去，又打开信封向里面看看，空空如也。
他踢踏着棉拖鞋走进屋里，说，这是你写的吗？蒲熠星是谁？
那人摘下耳机拖着座位滑过来，搂住他的腰说：“什么信？没写过。蒲熠星是谁？是不是又有些记忆错乱了？”
“嗯。。有可能。”几年前那场车祸之后，他失去了一部分记忆，也经常出现一些大家都说“没有啊”的记忆。
头埋在他的腰间蹭来蹭去的家伙，也确实不像是说假话的人。
“蒲熠星是谁呢？我不是自己住进来的吗？”他想。
“是恶作剧或是放错信箱了吧。”
电脑还停留在游戏界面，鼠标的灯光还在一下下闪动。
郭文韬没有注意到腰间好像猫咪一样的头早就不再动，呼吸平稳安静。
“韬韬，我爱你。”他突然说。
“我也爱你。”他低下头，没看见鼠标垫下小小的信纸一角。
韬韬，我爱你。
哪怕我离开很久很久。
哪怕我不再是那个蒲熠星。
评论